SA LENGE DET IKKJE DRYP

Eg var alltid redd det skulle begynna a drypa fra taket. Eg hadde ikkje greie pa lekkasjar. Eg
visste ikkje korleis eg skulle fiksa det, og kanskje hadde vi ikkje pengar nok til a leiga inn
fagfolk. Skal ein fa gjort det billig, ma ein kjenna dei rette folka. Eg trudde ikkje eg kjente dei
rette folka for ein lekkasje. Eg sag opp mot taket rett som det var. | stova prgvde vi sa godt
vi kunne a vera ein familie. Fgrst kona mi og eg. Sidan ogsa med barn. Vi pynta oss pa
julaftan. Eg likar ikkje @ pynta meg, men eg dusja og tok pa ei rein skjorte. Taket var tett. Vi
opna pakkane, som alle saman hadde kosta det dei hadde kosta, og vi hadde betalt dei. Vi
var forsikra mot brann og hussopp. Kona og eg hadde livsforsikring, og barna var forsikra
mot ulykke. Av og til ommgblerte vi i stova, og vi prgvde a seia meir ja enn nei. Det hendte
nokon ikkje fekk sova, eller vakna alt for tidleg. Kona mi blei sint fordi eg ikkje fekk til
trgysta henne. Eg gvde meg pa trgysting, og vi betalte alle forsikringane pa hus og bil og liv
og kropp innan fristen. Ein kveld etter jula 2016 sag son min og eg ei rotte komma fram fra
grunnmuren. Son min var blitt ein vaksen mann. Det overraska meg at eg syntest rotta var
fin, og ikkje ekkel. Sja den fine rotta, sa eg til son min. Han satt med ryggen mot glaset. Han
snudde seg og sag ut i vinterkvelden. Rotta snuste rundt i sngen under fuglebrettet. Ho
gjekk inn i sngen og etterlet seg sma tunnelar. Der du ser ei rotte, er det som regel fleire, sa
son min. Ja, ho har vel familien sin under huset vart, sa eg. Var ho ikkje fin? Jo, ho var litt
fin, sa son min.
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